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¡IDENTIFÍQUESE! 


No es un caso aislado, 
se llama patrullaro 


La policía les pidió el DNI, les sacó fotos y les preguntó si participaban en el Centro de Estudiantes. Ocurrió en democracia, en 
la provincia de Santa Fe, y las víctimas de este atropello del Estado son adolescentes de una escuela secundaria de Rosario. 


Por Marcela Isaías 


maginate ser adolescente, 

transitar todos los días el 

camino de casa a la escuela, 

esperar el colectivo solo o 

con tus amigos y que una 
mañana, a pocos metros de don- 
de estudiás, te pare la policía 
santafesina para pedirte el DNI, 
preguntarte si participás en el 
Centro de Estudiantes y sacarte 
una foto. Y todo en plena demo- 
cracia. Esto es lo que vivió un 
grupo de alumnos de la Escuela 
Dr. Francisco de Gurruchaga 
(Salta al 3400) esta semana y que 
rápidamente fue noticia. No es 
ni la primera vez ni son los úni- 
cos chicos y chicas que pasan por 
estas situaciones violatorias de 
derechos humanos. En los ba- 
rrios periféricos de Rosario y en 
los sectores pobres, estos aprie- 
tes de las fuerzas de seguridad 
dirigidas por el gobierno de Ma- 
ximiliano Pullaro son habituales 
aunque no ganan siempre igual 
difusión. Son medidas también 
avaladas por un consenso social 
propio de los tiempos libertarios 
que mira con desconfianza al 
otro, en particular al “negrito”, 
a los de “gorrita”, con el único 
argumento de “vaya a saber en 
qué anda”. 

La mamá de uno de estos estu- 
diantes de la Gurruchaga fue 
quien propuso, en una entrevista 
con el programa Poné La Pava, de 
Radio Rebelde, esta idea de ima- 
ginar ser un adolescente apren- 
diendo a ganar unos metros de 
autonomía, superar los temores 
propios y de la familia, y de golpe, 
al salir de clases, caer bajo sospe- 
cha de la policía. 


“Manejarse solo en esta época 
es difícil, imaginate si encima 
te para la policía a los 13 años”, 
expresó esta mamá para marcar 
la preocupación generada. Re- 
lató que su hijo volvía de la es- 
cuela para tomar el colectivo y 
lo pararon dos mujeres policía: 
“Le piden que les muestre su 
DNI, lo busca y no lo encuentra. 
Se asusta un poco porque nunca 
lo había parado un policía. Les 
dice que no lo encuentra y que 
es menor”. 


El alumno de la Gurru le 
mandó un mensaje a la madre 
contando lo que pasaba y pidién- 
dole que le pase el número de 
DNI. Aprovechó y le envió la ubi- 
cación en tiempo real, más una 
foto del aparato que portaba la 
policía. También les ofreció a las 
agentes ir hasta la escuela para 
que allí corroboraran su identi- 
dad. En ese ínterin de mensajes, 
le contó a su mamá que las po- 
licías le advirtieron que tiene que 
salir con el documento “porque 


JULIA OUBIÑA 


si no se lo pueden llevar para 
averiguar antecedentes”. 

“Vino muy angustiado. Le pedí 
que cuente lo que pasó en el chat 
que tiene con sus amigos y el 
Centro de Estudiantes. Lo hizo y 
otros chicos empezaron a decir 
que a ellos también les pidieron el 
documento en otros espacios cer- 
canos a la escuela”, siguió la 
mamá ampliando sobre la grave- 
dad de los hechos. 

Los testimonios de los com- 
pañeros de escuela ratificaron que 


no fue un hecho aislado, y que 
hasta la policía que los paró para 
pedir el DNI les preguntó si for 
maban parte del Centro de Estu- 
diantes y les tomaron fotos. 

Para esta familia, cómo defen- 
derse de la violencia institucional 
es una preocupación de formación 
ciudadana, y como tal la compar- 
ten. “Es algo que nosotros siem- 
pre reforzamos con él, que ante 
cualquier situación en la que se 
encuentre con alguna fuerza poli- 
cial que avise que es menor de 
edad”, contó la madre. 

“Estuvo muy astuto, me siento 
orgullosa”, confió la mamá sobre 
la actitud que tomó su hijo y 
alertó: “Él tiene esos recursos 
pero me pregunto qué pasa 
cuando no es así, porque sabe- 
mos que a los chicos en otros ba- 
rrios y en otros espacios les 
están haciendo esto hace meses. 
Ese miedo ya habita en mi hijo y 
en nuestra juventud”. 

La madre comunicó a las auto- 
ridades de la Escuela Secundaria 
Gurruchaga lo que pasó, pidiendo 
que intervengan, ya que afecta a 
toda la comunidad educativa. 

Detenerte por no llevar el DNI 
y “averiguación de anteceden- 
tes” ya no corre en Santa Fe. A 
mediados de octubre, un fallo del 
camarista penal de Rosario Gus- 
tavo Salvador cuestionó y le puso 
límites a esta pretensión de Pu- 
llaro. A pesar de la medida judi- 
cial, todo indica que habrá que 
seguir batallando para no natu- 
ralizar estos atropellos. 


“NO QUEREMOS 

QUE ASISTAN CON MIEDO” 

Las y los docentes del secundario 
de la Escuela Gurruchaga mani- 


Servicios 
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festaron en un comunicado su 
“profunda preocupación sobre 
los hechos ocurridos con nues- 
tros estudiantes” el martes 29 de 
octubre: “Durante el transcurso 
de la mañana varios de nuestros 
estudiantes fueron parados por la 
policía en los alrededores de 
nuestra institución, exigiéndoles 
DNI, tomándoles fotos, pre- 
guntándoles si formaban parte 
del centro de estudiantes”. 

Aseguran que lo ocurrido ge- 
neró mucha preocupación en las 
familias, que hasta resolvieron 
no enviar a sus hijos a clases. 
“Como comunidad hemos deci- 
dido generar espacios de char- 
las, debates y concientización 
sobre el tema en cuestión. No 
queremos que nuestros estu- 
diantes asistan con miedo, con- 
sideramos que de alguna mane- 
ra esto vulnera sus derechos. En 
nuestra institución trabajamos 
por una educación pública inte- 
gral, inclusiva y diversa que los 
cobijen a todos/as”, declaran. 

Anticipan que docentes, no 
docentes, Centro de Estudian- 
tes y familias trabajan “en con- 
junto y planificando qué accio- 
nes tomar”, además de agrade- 
cer los innumerables llamados 
de solidaridad. 

En esa línea de respetar y ha- 
cer respetar los derechos de las 
infancias y las adolescencias, la 
Red Cossettini —que reúne a do- 
centes e investigadoras- rechazó 
cualquier violencia ejercida des- 
de el Estado: “Comprometida 
con la voz de los niños, niñas y 
adolescentes alzamos las bande- 
ras de nuestros ideales y convic- 
ciones para repudiar los actos 
que intentan amedrentar, sem- 
brar el miedo y acallar dichas 
voces. El miedo, la represión y la 
persecución sólo son camino a la 
violencia y al enfrentamiento”. 

Y recuerdan que “tal como nos 
enseñaron Olga y Leticia, no hay 
libertad plena e íntegra sin el 
ejercicio democrático de la parti- 
cipación en la escuela”. Repudian 
que la policía del gobierno pro- 
vincial interrogue a las y los 
alumnos sobre su participación en 
los centros de estudiantes. 


RETROCESO EN LOS DERECHOS 
Desde distintos sectores se mul- 
tiplicaron las muestras de repudio 
y solidaridad. La Feser (Federa- 
ción Secundaries Rosario) y la Re- 
nace (Red Nacional de Centros de 
Estudiantes) expresaron en forma 


- 


conjunta: “Entendemos esta si- 
tuación como un retroceso de 
nuestros derechos y de la gran lu- 
cha colectiva por la democracia. 
Le decimos no a las políticas de 
persecución constantes de este 
gobierno tanto a nosotros los es- 
tudiantes, como a nuestros do- 
centes y no docentes. Nunca más 
es nunca más”. 

El Frente de Trabajadores de la 
Educación (Amsafé) compartió un 
llamado de la Mesa en defensa de 
la educación pública -integrada 
por diferentes organizaciones- a 
no naturalizar “una práctica anti- 
constitucional en democracia”. 

La Coad, el gremio docente de 
la Universidad Nacional de Rosa- 
rio (UNR), también repudió el 
“accionar intimidatorio y anti- 
constitucional de la policía pro- 
vincial”, a la vez que exigió al 
Gobierno de la provincia que in- 
vestigue los hechos. 
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“Basta de detenciones ilegales 
en Rosario”, titula el comunicado 
de repudio la delegación local de 
Amsafé por “la detención de cua- 
tro jóvenes de la comunidad qom 
y el accionar policial intimidato- 
rio” contra estudiantes de la es- 
cuela Gurruchaga. 

“Anoche —por el martes 29 de 
octubre— un grupo de jóvenes en- 
tre los cuales había varios ex es- 
tudiantes de la Escuela 518 Carlos 
Fuentealba fueron detenidos 
mientras estaban ensayando con 
su grupo de hip hop”, denuncian 
desde Amsafé Rosario. 

“Exigimos el inmediato cese 
del hostigamiento sobre estu- 
diantes y jóvenes. La política 
represiva del gobernador Pulla- 
ro y el ministro de Seguridad 
Cococcioni tiene como blanco a 
la juventud mientras los gran- 
des delincuentes que lavan el 
dinero narco, el juego clandes- 


tino, el lavado de activos gozan 
de total impunidad”. 

Y recuerdan que la detención de 
docentes y estatales que luchaban 
contra la reforma previsional es 
parte de la misma política. 


DESDE SEGURIDAD 

Desde el Ministerio de Justicia 
y Seguridad de Santa Fe busca- 
ron relativizar lo ocurrido, cali- 
ficando de un “supuesto inten- 
to de detener a un alumno de la 
Gurruchaga”. “En el horario 
que se dice sucedió esto, en esa 
zona no hubo traslados 10 bis, 
no hubo consultas al sistema 
Cóndor ni al sistema Sifcop y 
los GPS de los policías dan que 
no hubo ningún efectivo parado 
por más de 120 segundos; lo 
que no es tiempo suficiente pa- 
ra identificar a nadie”. Y pidie- 
ron a la población aportar “otro 
dato que permita esclarecer la 


SANTA FE 


CRISTIAN MAIOLA 


US 
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situación”. La foto que el 
alumno de la Gurruchaga le al- 
canzó a tomar al celular de la 
uniformada consultando al sis- 
tema es una prueba contunden- 
te de que la situación fue muy 
distinta a la que intentan ins- 
talar desde la fuerza y la propia 
cartera de Seguridad. 

También se buscó quitar rele- 
vancia a la denuncia de los estu- 
diantes vinculando lo ocurrido 
con las rondas de la policía en el 
barrio, en especial en la Plaza de 
las Américas (Salta al 3300) por 
un pedido para garantizar segu- 
ridad que hicieron desde la Ve- 
cinal Maradona. 

Los testimonios de los estu- 
diantes son contundentes: pedi- 
dos de DNI y amenaza de meter 
presos en caso de no llevarlos. 
Lo que pasó en la Gurru no es un 
caso aislado, es la política de 
Maximiliano Pullaro. 


DE LOS TRABAJADORES 
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Por Santiago Garat 


lverdugueo que padeció 

un alumno de 13 años a 

la salida del Complejo 

Educativo Gurruchaga. 

La confirmación tras 
comentarlo en el grupo de What- 
sapp de que otros pibes y pibas 
habían atravesado situaciones si- 
milares en las inmediaciones del 
establecimiento de Salta al 3300, 
con el agravante de que en algu- 
nos casos les preguntaban si per- 
tenecían al Centro de Estudiantes 
y hasta les sacaban fotos. La de- 
tención ilegal de cuatro jóvenes 
de barrio Qom de Rouillón al 
4400, a los que tuvieron más de 12 
horas encerrado en una comi- 
saría, y un hecho similar en el que 
estaban involucrados menores de 
esa comunidad pero de la zona de 
Juan José Paso y Travesía, desnu- 
dan la habitualidad de las prácti- 
cas de hostigamiento de parte de 
la policía provincial que responde 
al gobernador Maximiliano Pulla- 
ro. “No se puede detener a nadie 
por no tener el documento enci- 
ma, y mucho menos a un menor 
que acaba de salir de un colegio”, 
sentencia contundente Matilde 
Bruera, abogada histórica de de- 
rechos humanos, docente de la 
UNR, ex defensora pública y di- 
putada provincial mandato cum- 
plido. “De ninguna manera es la 
primera vez que los pibes que se 
juntan en la plaza para hacer hip 
hop o pasar el rato son abordados 
por la policía”, señala Ignacio 
Ibarburu, psicólogo que labura 
con jóvenes del barrio toba del 
distrito oeste, quien además con- 
firma que más allá del tiempo ex- 
cesivo que permanecieron en 
cautiverio, fueron “agredidos 
verbal y físicamente”. 


ATRAVESAR EL VIENTO 

SIN DOCUMENTO 

Hace poco más de una semana, el 
juez de segunda instancia Gustavo 
Salvador dejó bien en claro que la 
policía no tiene las atribuciones 
para detener a una persona por el 
sólo hecho de no portar su DNI 
con el único argumento de averi- 
guación de antecedentes, lo que 
en la jerga se conoce como “por- 
tación de cara” o de gorrita. Esa 
práctica había tomado fuerza en 
marzo pasado cuando la reforma 
introducida por la Legislatura al 
artículo 10 bis de la Ley Orgánica 
Policial pretendía vulnerar los de- 
rechos de la ciudadanía. “El tema 
es claro, no te pueden llevar preso 
por no tener documento ya que no 
es obligación en este país la por- 
tación del documento para tran- 
sitar por la vía pública”, remarca 
la abogada Matilde Bruera, y agre- 
ga: “La policía tiene que tener al- 
guna razón para querer identifi- 
carte, tiene que sospechar que 
estás por cometer un delito o que 
lo has cometido o que estás vin- 
culado a algún tipo de ilícito, y 
además lo tiene que probar, no 
puede decir pensé que se iba a ro- 
bar una bicicleta, lo tiene que ver 
con una pinza cortando una cade- 
na de una bicicleta en todo caso. 
Mucho menos lo que se ha hecho 
en la puerta de una escuela por- 
que lo más normal es que los chi- 


¡IDENTIFÍQUESE! 


La 


JORGE CONTRERA 


La policía de Pullaro sali0 de cacería. Detenciones ilegales a jóvenes qom y 
hostigamiento a alumnos de la Escuela Gurruchaga. “No se puede meter 
preso a nadie por no tener el documento encima, porque en este país no 
hay obligación de portarlo”, sentencia la abogada de DDHH Matilde Bruera. 


cos no lleven el documento a la 
escuela porque lo pierden. Por eso 
el fallo del juez Salvador que in- 
terpreta la nueva norma del códi- 
go procesal aclara eso”. 

En el caso de los pibes qom que 
fueron levantados del playón 
donde practicaba hip hop para 
una actividad que van a llevar 
adelante la semana entrante, la 
docente de Derecho de la UNR 
destaca: “Si los llevaron deteni- 
dos sin razones, no hay duda de 
que es un abuso de autoridad y la 
policía va a tener que explicar por 
qué se los llevó detenidos”. Y re- 
comienda: “Si están detenidos, lo 
primero que tienen que exigir es 
inmediatamente poder comuni- 
carse, le tienen que hacer lugar a 
una inmediata llamada telefónica 
para que pueda comunicar que 
está detenido, y los familiares o 
conocidos o un abogado ocuparse 
de tramitar la libertad y sobre to- 
do de ir a verlo inmediatamente. 
El hecho de ir a verlo es impor- 
tante porque se asegura, es un 
resguardo de la integridad física”. 

Ante la consulta de si este re- 
brote de las detenciones o su- 
puestas averiguaciones de ante- 
cedentes tienen que ver con la 
obsesión de los gobiernos nacio- 
nal y provincial de bajar la edad 
de imputabilidad, Bruera reafir- 


ma: “Si hay algo que ha sido es- 
candaloso es que le pidan docu- 
mentos a chicos de 13, 14 años 
que no son punibles incluso, ni 
siquiera pueden ponerlos pre- 
sos, no pueden retenerlos, no 
pueden nada, salvo que estuvie- 
ran cometiendo un delito fla- 
grante, y en ese caso tienen que 
avisar a los padres y que los va- 
yan a buscar y nada más. Si nos 
referimos al caso de la Escuela 
Gurruchaga, es escandaloso, 
porque son menores de 16 años y 
no había sospecha posible de 
nada porque eran chicos que en- 
traban y salían de la escuela”. 
Respecto a si hay una suerte 
de consenso social que avala es- 
tas prácticas ilegales, la abogada 
de DDHH aclara: “Hay consenso 
en que se tomen medidas para la 
seguridad, no en que la policía 
pierda tiempo y se dedique a co- 
rrer a los pibes en vez de preser- 
var la seguridad. La gente lo que 
reclama es que se mantenga un 
clima de seguridad y de paz, no 
que al clima de inseguridad se le 
agregue una persecución poli- 
cial. Yo no creo que ninguna 
persona en su sano juicio piense 
que pararse en la puerta de una 
escuela a pedirle documento a 
los chicos que salen, sea una ba- 
talla contra el narcotráfico. Por 


más represivo que sea el criterio 
de cualquier persona racional, 
no puede pensar que eso es la 
lucha contra la inseguridad”. 
Por último, Bruera deja bien en 
claro el grado de responsabilida- 
des: “Los funcionarios son res- 
ponsables, no tienen que salir a 
repudiar, tienen que tomar medi- 
das concretas. El ministro de Se- 
guridad tiene que tomar cuenta 
que es responsable de las ilegali- 
dades que están cometiendo los 
policías que comanda, que salen a 
hacer números, porque también 
hay que tener en cuenta que los 
policías son empleados públicos y 
les deben decir, ustedes tienen 
que hacer 10 0 100 procedimien- 
tos y salen a llenar formularios 
con procedimientos sin ningún 
criterio. No creo que los que se 
pararon en la puerta de la escuela 
hayan ido por su cuenta, los han 
mandado a pararse en la puerta de 
la escuela. El Ministerio de Segu- 
ridad tiene que dar respuesta de 
cuál es el criterio, de cuáles son 
las pautas y cuáles son las medi- 
das que están ordenadas para te- 
ner seguridad en esta ciudad y en 
esta provincia. Y si desde el Mi- 
nisterio salen a decir que por la 
información de los GPS de los po- 
licías, ninguno estuvo más de 120 
segundos en un lugar y que no 


hubo consultas al sistema de da- 
tos de personas y después sale que 
el chico le sacó una foto al teléfo- 
no del policía cuando estaba ha- 
ciendo la consulta al sistema, el 
Ministerio tiene que revisar cómo 
recaba los datos, hay algo que no 
le está funcionando o hay alguien 
que no le está diciendo la verdad”. 


HIP HOP ROBOCOP 

“Los pibes se juntan casi todas las 
tardes noches a hacer freestyle o 
hip hop en el playón, y el lunes 
estaban ensayando un tema nue- 
vo que van a presentar el martes 
que viene allí, vino la policía, les 
pidió el DNI y como tres de ellos 
no lo tenían y uno lo tenía en trá- 
mite, se los llevaron detenidos”, 
cuenta Ignacio Ibarburu, parte del 
equipo que labura con jóvenes de 
la comunidad Qom del oeste rosa- 
rino, y añade: “Primero dijeron 
que los llevaban a la comisaría 19, 
pero después nos enteramos que 
eso era falso y que estaban en la 
32, nos comunicamos con el MPA, 
la defensoría penal y organismos 
de derechos humanos, y logramos 
que los suelten recién el martes a 
las cuatro de la tarde por lo que 
estuvieron más de 12 horas, y les 
armaron una causa por resistencia 
a la autoridad que nunca existió”. 

Ignacio remarca que desde que 
los pibes se juntan a ensayar en 
el playón la zona se volvió más 
segura porque hay familias que 
pasan la tarde allí, pero también 
que esto de que la policía apa- 
rezca a molestarlos se volvió 
moneda corriente. “Circulan 
permanentemente con los pa- 
trulleros y hasta disparan al cie- 
lo para que la gente se disperse. 
Y dos por tres los abordan y si no 
tienen documento o si les da la 
gana se los llevan detenidos”. 

En cuanto al trato que recibie- 
ron mientras estuvieron privados 
de su libertad, el psicólogo de- 
nuncia: “Siempre hay una estig- 
matización por el sólo hecho de 
ser tobas, por el color de piel, eso 
lo viven permanentemente. Por el 
relato, cuando pudieron salir, su- 
frieron violencia verbal todo el 
tiempo y a uno de ellos le pega- 
ron. El tema es que por lo bu- 
rocrático y el riesgo a que desesti- 
men lo que cuentan y sea aún peor 
para ellos, ninguno quiere pre- 
sentar ningún tipo de denuncia, 
ni siquiera institucional”. 

Ignacio recalca que “siempre 
hubo una gran tensión entre las 
fuerzas policiales y las comunida- 
des”, pero “en este momento hay 
una suerte de instaurar cierta 
política de terror para que la co- 
munidad no ocupe o se apropie de 
los espacios públicos. Los chicos 
lo saben y por eso en sus cancio- 
nes las letras son de protesta ante 
esta situación. Uno de los chicos, 
el último en salir de la comisaría, 
se fue derecho al taller de rap 
porque es el espacio en el que 
pueden denunciar y canalizar su 
enojo y su frustración”. 

El martes 5 de noviembre, de 
17 a 21, va a haber una hipho- 
peada para seguir disputando los 
espacios públicos y seguramente 
para gritar a viva voz que la po- 
licía de Pullaro viola abierta- 
mente sus derechos. 
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EDITORIAL 


-No son 30 mil! 


Por Manolo Robles 


as elecciones legislati- 
vas del año próximo le 
van a permitir “tener 
una noción de la acep- 
tación electoral que tie- 
ne el gobierno, más allá, obvia- 
mente, de los sondeos que hace- 
mos para ir viendo las medidas 
de gobierno que vamos toman- 
do”, dijo el gobernador santafe- 
sino en una entrevista con la ra- 
dio Cadena 3, a uno de cuyos cro- 
nistas recibió en la sede de Go- 
bernación el miércoles pasado. Y 
sí, los sondeos muestran más 
“acuerdo” que “desacuerdo” con 
las políticas de ajuste del Estado 
y de “mano dura” contra el deli- 
to. Y entonces le dan bien a él, a 
su “imagen positiva”, que supera 
el 60 por ciento. También más 
del 60 por ciento de imagen posi- 
tiva llegó a tener, durante aque- 
llos primeros meses de cuarente- 
na contra el Covid en los que co- 
menzaba su gestión, el hasta di- 
ciembre pasado Presidente Al- 
berto Fernández, hoy ni siquiera 
medido por las consultoras. 
Los casos de subas y bajas de 
niveles de adhesión de dirigen- 
tes políticos son muchos más. 
Las causas de tanta volatilidad 
son muy diversas. Entre ellas, 
puede contarse la enorme debi- 
lidad estadística y manipulabi- 
lidad de los resultados que 
surgen de consultas como las 
que realizan los encuestadores, 
pródigas en simplificaciones, 
dicotomías forzadas, no pre- 
sencialidad, exigencia de inme- 
diatez en las respuestas. 
A ver: una cosa es querer saber — 
vía “si es fulano, apriete 1, siesa 
mengano apriete 2..”- a quién va 
a votar el consultado. Pero más 
complejo resulta pretender escaso 
margen de error y lecturas cuando 
se trata de reflejar con la misma 
metodología la “opinión ciudada- 
na” sobre temas más complejos 
como las políticas públicas de se- 
guridad. ¿Será que la mayoría de 
“la gente” va a estar igual de 
acuerdo con bajar la edad de im- 
putabilidad que con que un policía 
verduguee en la calle a estudian- 
tes secundarios? 
Por lo pronto, hechos como el de 
la escuela Gurruchaga de estos 
días, o los violentos allanamien- 
tos a dirigentes sindicales de hace 
un par de semanas, O las deten- 
ciones de militantes defensores 
de la cultura de hace unos meses 
casi no forman parte ni de las 
consultas de los encuestadores ni 
de la agenda de la mayoría de los 
medios de prensa. 
La búsqueda de datos precisos y 
su contextualización, el afán 
por intercambiar y debatir ideas 
y lecturas de hechos y acciones 
asumiendo subjetividades pro- 


pias y respetando diferencias, 
repreguntar cuando las res- 
puestas esquivan las preguntas, 
son actitudes que debieran 
abundar entre politólogos, pe- 
riodistas, dirigentes y gober- 
nantes, que sin embargo 
prefieren aferrarse cada vez 
más a resultados y métodos de 
las encuestas, aún cuando eso 
implique exponer incoherencias 
e incluso apelar a la mentira, el 
autoritarismo, la extorsión, la 
violencia, contra quienes de- 


fienden ideas e intereses dis- 
tintos a los suyos. 

En el caso de Pullaro, un claro 
ejemplo del ejercicio de tales acti- 
tudes se puede apreciar en los ac- 
tos y mensajes oficiales contra 
trabajadores y trabajadoras esta- 
tales y sus organizaciones sindi- 
cales, en particular los docentes. 
En otra entrevista friendly que 
protagonizó esta última semana, 
insistió en considerar “privile- 
gio” laboral a la posibilidad de ac- 
ceder a lo establecido por normas 


CHACHIVERONA 


vigentes, como las referidas a las 
licencias por enfermedad. Los 
privilegios, sostuvo Pullaro, “se 
tienen que terminar con muchos 
gremios docentes que sentían que 
la impunidad gremial les permitía 
hacer lo que quisieran, o asesorar 
a la gente para que falte, a los do- 
centes para que falten, o hacerles 
sentir que estaba bien, que era un 
derecho poder faltar”. 

En el mismo tren, se puede contar 
lo atinente a la reciente reforma 
previsional. Para Pullaro, que los 


trabajadores estatales pretendan 
por lo menos mantener el monto 
de sus ingresos mensuales es otro 
“privilegio”. Y además, no es 
cierto que las reducciones que im- 
plica la reforma sean tanto como 
para quejarse, afirma el goberna- 
dor. Su énfasis en ese sentido de- 
rivó en una gaffe cotejable con 
aquella de Milei de que en la Uni- 
versidad Nacional de Rosario 
había 8 empleados por estudiante. 
En la entrevista en Radio 2, el 
mandatario negó con vehemencia 
que el 6 por ciento de 5 millones 
sea 300 mil. “¡Son 30 mil!”, ex- 
clamó, casi enojado con sus inter- 
locutores, que habían partido de 
la aplicación correcta de los 
cálculos porcentuales para esti- 
mar los montos de los descuentos 
que se comenzaron a realizar en 
septiembre a afiliados y afiliadas a 
la Caja Previsional Santafesina. 
Pullaro sostuvo también que el 
déficit de ese organismo asciende 
a 32 mil millones de pesos men- 
suales, cuya multiplicación por 12 
da 384 mil millones anuales de 
saldo negativo, cifra que al menos 
orilla los 450 mil millones proyec- 
tados desde el mismo gobierno 
provincial en agosto. 

Más diferencia surge si los 32 mil 
millones mensuales estimados 
recientemente se comparan con 
lo asegurado en mayo pasado 
también por un funcionario pro- 
vincial: “Al 30 de abril el pasivo 
que acumuló supera los 90 mil 100 
millones”, se dijo entonces. Así, 
la cuenta del déficit mensual da 
casi 10 mil millones menos que lo 
ahora indicado por el gobernador. 
Un poco más de certezas se pue- 
den hallar si se buscan datos del 
año pasado, cuando según el pro- 
pio gobierno actual el déficit 
anual fue de 130 mil millones, es 
decir algo más de 10 mil millones 
mensuales promedio. Y en cuan- 
to al año en curso, sea de 22 mil 
millones o 32 mil millones, el 
promedio de déficit mensual se 
achicaría notoriamente si el ac- 
tual gobierno nacional no hubiera 
decretado el corte de los fondos 
que estaba obligado a enviar a la 
caja previsional santafesina. 
“Ese corte abrupto de transfe- 
rencias ha ocasionado una deuda 
de casi 70.000 millones de pesos 
de enero a junio”, informó el Eje- 
cutivo santafesino, que si bien 
acudió a la Justicia para reclamar 
ese incumplimiento, no lo consi- 
dera tan injusto como los “privi- 
legios” de los estatales y sus 
dirigentes sindicales. Para Pulla- 
ro, ellos son los malos que están 
“de joda”, mientras que el presi- 
dente Milei y sus funcionarios 
son personas con las que a veces 
no coincide, pero de cuya hono- 
rabilidad duda mucho menos, 
porque “es un gobierno de gente 
que tiene buena fe”. 
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FUERTE APUESTA POR UN MUNDO MULTIPOLAR, MÁS JUSTO Y MENOS VIOLENTO 


Los BRICS crecen 
v van por más 


La cumbre que se desarrolló en Kazán, Rusia, significó una contundente derrota para quienes desean aislar 
a ese país, debilitarlo y convertirlo en un estado paria. Todo lo contrario: la OTAN fue la gran derrotada. 


Por Pablo Bilsky 


a estrategia de Estados 
Unidos y la Organiza- 
ción del Tratado del 
Atlántico Norte (OTAN) 
es “cercar a Rusia y 
frenar a China”. La idea es re- 
forzar un sistema geopolítico 
mundial unipolar y cada vez más 
agresivo, un esquema con rasgos 
imperialistas y neocolonialistas, 
que anhela los recursos natura- 
les del planeta, las rutas del co- 
mercio mundial y una posición 
geopolítica de fuerza. Y sin com- 
petencia. Por eso molestan las 
llamadas potencias emergentes. 
Por el sólo hecho de tener la 
osadía de emerger. Y la cosa es 
peor si, además, esos países se 
atreven a no subsumirse a las di- 
rectivas de Estados Unidos, y la 
Unión Europea (UE). La XVI 
cumbre de los BRICS+ se desa- 
rrolló en Kazán, Rusia, entre el 
22 y el 24 de octubre, y significó 
una contundente derrota para 
quienes desean aislar a Rusia, 
debilitarla, convertirla en un es- 
tado paria. 
El encuentro dejó claro que Rusia 
no está aislada, ni sola, ni acorra- 
lada. Todo lo contrario. Asimis- 
mo, demostró que las sanciones 
económicas y los embargos (que 
son muchos y muy estrictos) no 
lograron hacer mella de manera 
significativa en su economía, que 
además está siendo golpeada por 
la guerra contra Ucrania. La clave 
del aguante de Rusia es la búsque- 
da de alternativas. 

Y ese es precisamente el gran 
objetivo de los BRICS+: construir 
una alternativa multipolar, re- 
configurar la política mundial, y 
debilitar alos mandamases ac- 
tuales, que se autodenominan 
con el pomposo nombre de “Oc- 
cidente” y ocultan sus verdade- 
ros intereses corporativos mani- 
pulando conceptos como “liber- 
tad” y “democracia”, entre otras 
mentiras propaladas y amplifi- 
cadas por un conglomerado me- 
diático arrollador. 

El objetivo de Occidente es, 
además, debilitar y desacreditar 
el gobierno de Vladimir Putin. Y 
en este punto, el triunfo de Ru- 
sia fue también contundente. El 
mandatario ruso salió fortaleci- 
do, demostró que su país tiene 
un nivel de organización que lo 
hace inmune a las sanciones, y a 
partir de su triunfo encaró una 


amplia ofensiva diplomática con 
un grupo de naciones para forta- 
lecer no sólo vínculos comercia- 
les, sino también políticos, es- 
tratégicos y militares. 

El grupo BRICS se creó en 
2009 con Brasil, Rusia, India, 
China y Sudáfrica. Luego se su- 
maron Egipto, Irán, Emiratos 
Árabes y Etiopía. Arabia Saudita 
ya participa, pero todavía no de- 
finió formalmente su incorpora- 
ción. Venezuela quiere ingresar 
(Nicolás Maduro asistió a la 
cumbre), pero el tema no está 
definido. Brasil objetó sumar al 
país caribeño. Maduro llamó a 
Lula a pronunciarse sobre el ve- 
to de Brasil a Venezuela. Y el ex 
canciller Celso Amorim dijo que 
la reacción del líder bolivariano 
es “desproporcionada”. Lula 
marcó distancia con el manda- 
tario venezolano desde su ree- 
lección el 28 de julio. Por su par- 
te, el mandatario ruso, Vladimir 
Putin, señaló que la incorpora- 
ción “necesita consenso”. 

Bolivia fue admitida como so- 
cio del bloque. El mandatario de 
este país, Luis Arce, viajó a la 
cumbre y anunció “la caducidad 


de Occidente y de la dictadura 
del dólar”. 

“Con el apoyo del bloque BRICS 
podemos impulsar la transforma- 
ción de la economía y la gober- 
nanza mundial, para fortalecer el 
despliegue de un desarrollo con- 
junto y de beneficio mutuo, basa- 
do en los grandes avances de la 
ciencia y la tecnología, la conecti- 
vidad digital y las energías reno- 
vables”, escribió Arce en sus re- 
des sociales. 

En este contexto, dejó absorto 
al mundo la decisión del gobierno 
argentino de sacar a la Argentina 
del grupo al que todas las nacio- 
nes quieren ingresar. 


LEJOS DEL AISLAMIENTO, 
GRAN CONVOCATORIA 
Pese a las sanciones contra Rusia 
por parte de Occidente, que hizo 
además todo lo posible (con todos 
los medios a su alcance, legales e 
ilegales) para boicotear la reunión 
en Kazán, participaron más de 20 
líderes internacionales y 36 dele- 
gaciones de países. 

Asistieron el presidente chino, 
Xi Jinping; el jefe de los Emira- 
tos Árabes Unidos, Mohamed bin 


Zayed Al Nahyan; el primer mi- 
nistro de la India, Narendra Mo- 
di; el líder iraní, Masoud Pezes- 
hkian; el presidente de Sudáfri- 
ca, Cyril Ramaphosa; el jefe de 
Estado de Egipto, Adbel Fattah al 
Sisi; el primer ministro de 
Etiopía, Abiy Ahmed Ali; el can- 
ciller de Arabia Saudita, príncipe 
Faisal bin Farhan, y el ministro 
de relaciones exteriores de Bra- 
sil, Mauro Vieira, entre otros. En 
calidad de invitados de países 
que no forman parte del grupo, 
concurrió el mandatario turco, 
Recep Tayyip Erdogan, entre 
otros. Y además, concurrió una 
delegación palestina, lo que sig- 
nificó una fuerte señal hacia Is- 
rael y Estados Unidos. 

Si nos ubicamos en el contexto 
de los conflictos en pleno desa- 
rrollo (Medio Oriente y Ucrania), y 
en ese marco repasamos la lista 
de países que están en el BRICS+, 
acaso tengamos una dimensión 
del desafío que significa esta 
agrupación para Occidente. 

De hecho, muchos de los que la 
integran también figuran en el Eje 
del Mal, concepto punitivo utili- 
zado por Estados Unidos y sus 


súbditos que sirve de excusa para 

vaciar de sentido las palabras “li- 
bertad” y “democracia” y conver- 
tirlas en sus antónimos. 

En el encuentro en Rusia no 
sólo se discutió la construcción 
de un orden mundial multipo- 
lar. Tampoco se limitaron a una 
declaración de buenas intencio- 
nes para desafiar la hegemonía 
estadounidense y occidental. Se 
avanzó, en decenas de reunio- 
nes bilaterales, hacia propues- 
tas concretas y mecanismos 
consensuados que contribuyan a 
afianzar una tendencia histórica 
a estas alturas irreversible, ana- 
lizó Daniel Kersffeld, en la nota 
titulada “Los BRICS y el desafío 
de un mundo multipolar”, pu- 
blicada en Página 12 antes del 
inicio de la reunión. 

“En este sentido, y en distin- 
tos niveles, todos los integran- 
tes de este bloque, junto con 
aquellos que desean formar 
parte de él, comparten la 
creencia en un mundo en el 
que, como afirmaba Oswald 
Spengler hace ya un siglo, Occi- 
dente se encuentra en decaden- 
cia. Frente a la realidad de lo 
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inexorable, será imperativo 
prepararse para lo que vendrá 
o, incluso, adoptar las medidas 
necesarias para acelerar este 
proceso”, agrega Kersffeld. 

“Pese a las lecturas malinten- 
cionadas promovidas desde Oc- 
cidente y que apuntan a rebajar 
el papel global de los BRICS, a 
su falta de cohesión interna, y a 
su todavía limitada incidencia 
en el plano económico, no hay 
dudas de que se trata de un ac- 
tor político de una relevancia 
cada vez mayor, que está dando 
muestras crecientes de compro- 
miso y de solidaridad internos, 
y que está llamado a cumplir un 
papel estratégico en la cons- 
trucción participativa de un re- 
novado horizonte multipolar”, 
concluye el analista. 

“Al ritmo del chinchín: Putin 
festeja el éxito de la cumbre de los 
BRICS”, tituló el portal de noticias 
ruso RT. 

“Los debates que han tenido 
lugar han demostrado una vez 
más que la asociación comparte 
los valores universales de paz, 
justicia e igualdad”, señaló Putin 
en declaraciones reproducidas 
por RT. 

El sitio ruso agrega que el 
mandatario aseveró que los es- 
tados BRICS se esfuerzan con- 
juntamente por contribuir al es- 
tablecimiento de un orden 
mundial multipolar justo con la 
participación decisiva de los 
países del Sur Global y el Este. 
“Junto con todos ustedes, exa- 
minaremos las cuestiones que 
preocupan a la comunidad mun- 
dial: el desarrollo sostenible, la 
erradicación de la pobreza, la 
resolución pacífica de los con- 
flictos, la lucha contra el terro- 
rismo y la delincuencia trans- 
fronteriza”, agregó el mandata- 
rio anfitrión. 

RT destaca la tendencia a la ex- 
pansión del grupo: “El 1 de enero 
de 2024, Egipto, Irán, Emiratos 
Árabes Unidos, Arabia Saudita y 
Etiopía se convirtieron en miem- 
bros de pleno derecho del grupo. 
Rusia asumió la presidencia de los 
BRICS el 1 de enero de 2024. Por el 
momento, hay una tendencia a la 
expansión del bloque. Unos 30 
países ya han expresado su deseo 
de unirse a los BRICS de una u 
otra forma”. 

En la declaración conjunta al 
final del encuentro se destaca 
“la necesidad absoluta de lograr 
inmediatamente un alto el fue- 


BROS; 


RUSSIA 


go amplio y permanente en la 
Franja de Gaza, liberar con ur- 
gencia y sin condiciones previas 
atodos los rehenes y detenidos 
de ambos lados y asegurar un 
envío a gran escala de ayuda 
humanitaria a la Franja de Ga- 
za”, y además se solicita “má- 
xima moderación” de las partes 
en conflicto. 

El presidente de Brasil, Luiz 
Inácio Lula da Silva, junto con 
su par chino, Xi Jinping, centra- 
ron sus discursos inaugurales en 
la cumbre en la defensa de un 
mundo multipolar, en el que se 
promuevan relaciones equili- 
bradas, al tiempo que advirtie- 
ron sobre el riesgo de una esca- 
lada en Ucrania y Medio Orien- 
te. Lula participó por videocon- 
ferencia. No pudo viajar porque 
sufrió una herida en la cabeza 
en un accidente doméstico. 

Xi destacó la necesidad de 
“que se escuche la voz de los 
países del Sur Global” e instó a 
los BRICS a “liderar la reforma 
de la gobernanza global, basada 
en un verdadero multilateralis- 
mo". Lula manifestó preocupa- 
ciones similares: “La lucha por 
un mundo multipolar y la pro- 
fundización de relaciones me- 
nos asimétricas serán la piedra 


angular a través de la cual girará 
la presidencia brasileña de los 
BRICS el próximo año. 

Lula insistió con la creación 
de métodos de pago alternativos 
entre los países de los BRICS 
para que ese orden multipolar 
se manifieste en el sistema fi- 
nanciero internacional. “No se 
trata de cambiar nuestras mo- 
nedas. Muchos insisten en divi- 
dir el mundo entre amigos y 
enemigos. Pero a los más vul- 
nerables no les interesan las di- 
cotomías simplistas. Lo que 
quieren es suficiente comida, 
trabajo decente, y escuelas y 
hospitales públicos de calidad”. 


BOICOT Y CENSURA DE OCCIDENTE 
Además de las sanciones y los 
embargos, Occidente hizo todo 
lo posible para boicotear la cum- 
bre. Y la tan cacareada libertad 
de prensa. Los países rusofóbi- 
cos, cumpliendo órdenes de los 
campeones de la democracia, to- 
maron todas las medidas y recu- 
rrieron a todos los artilugios ne- 
cesarios para impedir que la 
prensa mundial pudiera acceder 
a Kazán para cubrir la cumbre. 
La crónica publicada el domingo 
2.7 de octubre en el sitio El cohe- 
te a la luna, que lleva la firma de 


Fundada el 28 de mayo de 1990 
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Ariela Ruiz Caro y se titula “Por 
el camino de Kazán”. 

“No necesito contarte que, co- 
mo parte del cerco a Rusia desde 
hace más de dos años, no se pue- 
de volar a ese país desde Europa. 
Hay que ir al norte de Asia o África 
(Dubai, Abu Dabhi, Doha, Istanbul 
o El Cairo), desde donde hay vue- 
los directos a Moscú, inclusive a 
Kazán. Esas compañías aéreas ga- 
nan el dinero que las europeas 
pierden. Así que al llegar a Ma- 
drid, esperé un día y medio en el 
aeropuerto, al estilo de Tom 
Hanks en La Terminal, sin poder 
embarcarme en ninguno. Opté 
entonces por ingresar a Rusia 
desde Estonia, uno de los pocos 
puntos fronterizos que quedan 
abiertos para ir a Rusia desde Eu- 
ropa. Así, enrrumbé a Tallínn, pe- 
queña ciudad con medio millón de 
habitantes y un casco histórico 
precioso”, cuenta Ruiz Caro en 
estilo epistolar. 

“Después de tres horas de viaje, 
hemos llegado a Narva, el pueblo 
estonio donde está el cruce fron- 
terizo para pasar a Rusia. Allí 
tendré que bajar el equipaje y cru- 
zar la frontera caminando, por esa 
suerte de tierra de nadie hasta el 
puesto de control ruso, con un frío 
que pela. Las empresas de auto- 


buses dicen que tienes que agre- 
gar unas tres horas al itinerario 
Tallínn - San Petesburgo. Es de- 
cir, 9 horas y media de viaje. Pero 
la gente dice que es bastante 
más”, agrega la cronista. 

“Te contaré cómo fue tan 
pronto pueda. Espero que no me 
hagan esperar mucho. Debo to- 
davía comprar el pasaje de avión 
de San Petersburgo a Kazán. No 
se puede comprar con tarjeta de 
crédito por el tema de las sancio- 
nes. Rusia fue expulsada del sis- 
tema de mensajería bancaria 
Swift, así que las tarjetas emiti- 
das en Occidente no están habili- 
tadas para hacer transacciones 
en Rusia. Por eso han creado sus 
propios sistemas de mensajería 
bancaria y aspiran a que otros 
países también los puedan usar”, 
señala Ruiz Caro mostrando, y 
padeciendo en carne propia, las 
consecuencias concretas de las 
sanciones y los embargos. 

La cronista indica que siendo 
miércoles 22 de octubre, ha lle- 
gado finalmente a Kazán. Y agre- 
ga que es difícil de imaginar el 
incordio que implica cruzar la 
frontera: “Estuve seis horas pa- 
rada, congelada de frío. Así es 
hoy este pase fronterizo que has- 
ta hace poco más de dos años, era 
abierto. Los problemas se han 
agravado desde que Estonia deci- 
dió reducir el horario del cruce y, 
peor aún, desde que Finlandia 
cerró la frontera con Rusia el año 
pasado. Hay muchas visitas fa- 
miliares. Los niños y personas 
mayores no pueden estar de pie 
tantas horas con frío (o con ca- 
lor). No hay café, ni una calamina 
que proteja de las lluvias (o la 
nieve) ¡NADA!!!! La cantidad de 
historias que he escuchado en esa 
fila son impresionantes”, cuenta. 

Ruiz Caro explica que los agen- 
tes de migración de Estonia difi- 
cultan el paso a Rusia con una in- 
tencionalidad evidente. “Los eu- 
ros son decomisados. No se pue- 
den llevar regalos. Te abren la 
mochila, la maleta y todo lo que 
llevas dentro de ella”, señala. 

“Terminado ese suplicio, tuve 
que caminar con mis bártulos, 
unos 300 metros, y llegué al punto 
de control ruso. Fue mucho más 
rápido. A diferencia del lado esto- 
nio usan máquinas con scanner 
¿Por qué no las usan los esto- 
nios?”, se pregunta la cronista 
víctima de las sanciones de los 
campeones de la libertad de pren- 
sa y la democracia. 


LUNES A VIERNES DE 7.30 A 13.30 


Y DE 15.00 A 20.00 


SÁBADOS DE 10.00 A 13.00 
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FÚTBOL, DERECHOS HUMANOS Y VIOLENCIA INSTITUCIONAL 


Torito 


Muerto a golpes por la policía de Feced en plena dictadura, Waldino Aguirre fue el goleador histórico del Canaya 
hasta ser superado por Ruben. El espacio La Memoria es Central lo recordó a 47 años de su asesinato. 


Por Facundo Paredes 


on el hígado a la mise- 

ria -antes por el al- 

cohol, ahora por los 

golpes-, costillas rotas, 

el tórax estropeado y la 
marca de unos borceguíes policia- 
les como firma en el centro del 
pecho, Waldino Aguirre le dice a 
otro de los detenidos de la Comi- 
saría 11%: “Estoy jodido, hermano. 
Estoy muy jodido”. 

Goleador histórico de Rosario 
Central hasta ser desplazado de 
esa condición por Marco Ruben, la 
historia del Torito Aguirre es la del 
ídolo caído en desgracia. Perdido 
en borracheras y en la pobreza, 
alejado de su familia, (sobre)vivía 
en un vagón del tren cuando en 
octubre de 1977, en los albores de 
la última dictadura, lo fue a bus- 
car la Policía de Agustín Feced por 
el presunto secuestro de una mu- 
jer. Horas después, un parte ofi- 
cial informó que “murió por un 
ataque al corazón”. 

Aunque escrito para otro Torito 
(al popular boxeador Justo Suá- 
rez), el cuento de Julio Cortázar 
también se emparenta con la vida 
del futbolista nacido y criado en 
Tablada. “Qué le vas a hacer, ña- 
to, cuando estás abajo todos te fa- 
jan. Todos, che, hasta el más 
maula. Te sacuden contra las so- 
gas, te encajan la biaba”. 


ILUSIONISTA Y GOLEADOR 
Waldino Aguirre volvió a la 
agenda periodística cuando Ru- 
ben se aproximaba a su récord de 
98 goles con la auriazul, supera- 
do en noviembre de 2021. Su 
nombre luchó contra el olvido 
gracias a efemérides y estadísti- 
cas, hasta que el pasado lunes el 
espacio La Memoria es Central 
recogió su nombre como bandera 
contra la violencia institucional 
(ver recuadro). 


Salió de la panza de Dominga 
Caballero el 18 de noviembre de 
1920. Sixto, su padre, lo llevó a los 
clubes La Unión y La Aurora. En 
1935 llegó al club grande del ba- 
rrio, Central Córdoba. Debutó dos 
años después: jugó con Gabino 
Sosa y reemplazó, nada menos, 
que a Capote De la Mata cuando 
éste se fue a Independiente. 

Dejó el Charrúa en 1941 con un 
título (el extinto Campeonato del 
Litoral), 32 goles en 61 partidos, y 
el dinero de su venta para com- 
prar la sede de calle San Martín 
3250. Tuvo dos etapas en Rosario 
Central, con un título de Segunda 
División en cada una. En el medio 
jugó en Racing (lo compró por 80 
mil pesos) y Huracán. 

Conocida es la anécdota del clá- 
sico rosarino en el que exhibió sus 


Todos los viernes 


Alrocaderolya hasta" 
(ee Eo] Todo Consumo Es Político 


EL PROGADERO 


Nodo de la Red de Comercio Justo del Litoral 


testículos al sector femenino de la 
tribuna de Newell”s, causando el 
horror de las damas y la furia de 
los caballeros. Ya de mozo en la 
emblemática parrilla Copalo, de 
Saladillo, se justificaba ante los 
comensales que le pedían que re- 
pitiera esa historia: “Habían in- 
sultado a mi madre”. 

Como jugador del Globo pero 
siguiendo el partido desde la 
platea, al Totito se le “escapó” 
un estruendoso aplauso cuando 
Central —rival de turno- anotó 
un gol. El partido se jugó en 
Arroyito, pero el gesto fue a la 
vista de los hinchas visitantes, 
que lo increparon. 

Retirado tras su paso por el 
fútbol peruano, cayó en la pobre- 
za, la depresión y el alcoholismo. 
Su gloria futbolística apenas le 


CANAYAS UNIDOS TV 


sirvió para recordar anécdotas a 
cambio de las monedas de quien 
quería escucharlas. Docente y es- 
critora, Berta Temporelli se crió 
en Tablada con una sobrina de 
Aguirre. “Mi amiga recuerda -es- 
cribió en Facebook- que cuando 
murió su papá, su tío estaba muy 
empobrecido, y le tuvieron que 
prestar un saco para ir al sepe- 
lio”. Una nieta del Torito, me 
cuenta la militante de Hijos 
María Eugenia Di Pato tras con- 
tactarla, reveló que “la familia 
buscó ayudarlo, pero él se negó, y 
desde ahí perdieron contacto”. 
El armazón de un tranvía, en un 
terreno de Necochea al 4300, 
hacía de vivienda. Allí llegó la po- 
licía la noche del 27 de octubre de 
1977. A falta de patrullero dispo- 
nible, se lo llevaron en un taxi. 


TORITO ES MUERTO 

“Lo que pasa es que no doy más 
aquí tumbado todo el día”, sigue 
Cortázar. “La fortuna ya se aparta 
de vos / Y al club del arpa te aso- 
ciás”, canta el Indio Solari en Torito 
es muerto. En el robo de unos 40 
atados de cigarrillos con los que 
Waldino intentó aliviar el hambre 
comenzó la sucesión de hechos que 
terminaron con su vida. Una cróni- 
ca del diario La Capital relata que 
un tal “Alfredo Salinas prometió 
vender una parte de la mercadería, 
pero se quedó con el dinero”. Una 
versión dice que Aguirre, un ven- 
dedor ambulante y otro hombre 
más fueron a buscar al tipo para 
apretarlo, y que al no encontrarlo, 
como represalia se llevaron a su hi- 
ja mayor. Otros dicen que el ex ju- 
gador, como conocía el domicilio, 
sólo guió a sus dos laderos, quienes 
a Su vez negaron participación al- 
guna del ex Central. Pero la esposa 
de Salinas dijo haberlo reconocido, 
y le mandó la policía. 

Lo cierto es que en la madruga- 
da del 28 de octubre, cuando los 
agentes de la Seccional 11? ya lo 
habían desfigurado a patadas 
mientras le preguntaban por el 
paradero de la chica, ella ya había 
escapado de sus inexpertos capto- 
res y estaba en su casa. 

El volumen de la radio al palo no 
evitó que los gritos de la paliza al- 
canzaran los oídos de los otros pre- 
sos. Ciertas prácticas policiales no 
envejecen con el tiempo, sea en 
dictadura o en democracia. Al igual 
que muchos años después con 
Franco Casco, también víctima fatal 
de violencia institucional, la voz de 
los detenidos y la autopsia cambia- 
ron la versión oficial. De la “muerte 
por un paro cardíaco” se pasó —tras 
la investigación del juez José María 
Peña- a muerte por “extensos he- 
matomas en la región tóraco-abdo- 
minal, la deformación del tórax 
dando la impresión de aplasta- 
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SEBASTIÁN FRANCESIO 


miento de la caja torácica, rotura de 
costillas”. El deceso, concluye el 
informe del forense, “se produjo 
por hemorragia masiva por ruptura 
de hígado por traumatismo múlti- 
ple”. Su principal pecado, dice el 


investigador de la historia canaya 


Germán Alarcón, “era ser borracho, 


negro y pobre”. 

“Olivera lo tenía de los brazos, 
Acevedo le saltaba encima y Basual- 
do le pegaba con los pies y las ma- 


A O A E 


nos”, relataron los presos sobre los 
oficiales que aportaron esas prácti- 
cas criminales hasta asesinar al To- 
rito. Olivera se dio a la fuga dos años 
después, antes de conocer su conde- 
na. Nunca más se supo de él. Aceve- 


Quisiera que 


me recuerden 


“La memoria no tiene colores 
políticos ni colores deportivos”, 
remarcó de entrada Carlos Co- 
mi, dueño del bar Gran Centra- 
lito, donde el lunes 28 se realizó 
un homenaje a Waldino Aguirre, 
a 47 años su asesinato a manos 
(y pies] de la policía. Tras esa 
aclaración, el ex concejal admi- 
tió que parte de la idea surgió 
de un viejo rival de bancada y de 
tribuna como Eduardo Toniolli. 
Entre los innumerables retra- 
tos e imágenes de ídolos cana- 
yas que ilustran las paredes 
del negocio gastronómico veci- 
no del Gigante de Arroyito, “fal- 
ta el Torito”, le advirtió el hoy 
diputado nacional y ex edil jus- 
ticialista y leproso. 


do fue condenado a 13 años de pri- 
sión, y Basualdo a 12. “No tuvieron 
condenas muy grandes”, lamenta 
Tomás Labrador —también de Hijos y 
de La Memoria es Central- “y enci- 
ma salieron a los pocos años”. 


“Carlos nos tiró el centro, sólo 
tuvimos que empujarla”, agradeció 
Santiago Garat, periodista de este 
semanario, escritor y referente de 
La Memoria es Central, el espacio 
auriazul de derechos humanos 
que impulsó el evento. Tomás La- 
brador repasó el legado futbolísti- 
co del delantero, que debutó con 
gol ante Platense. “Hubo amor a 
primera vista”, apuntó el también 
militante de Hijos Rosario. Su par 
María Eugenia Di Pato recorrió su 
andar tras el retiro y hasta su 
muerte: “El único futbolista profe- 
sional asesinado por la policía en 
dictadura”. La muralista y militan- 
te de derechos humanos María 
Luciana Pollola, cerró: “Lo matan 
por ser un negro de gorrita”. 


Caprichos oscuros del destino, 
la policía santafesina de Agustín 
Feced que asesinó al goleador 
histórico canaya, incorporó a sus 
filas a otro que evitaba los goles: 
Edgardo Andrada, el Gato. 


En vivo 
desde la 
redaccion 


Jueves 
07/10 
20 hs. 


bit.ly/elcierreó90 


página 10 | sábado 2 de noviembre de 2024 


contrapunto | el eslabón 


UNA HISTORIA DE BARRIO TABLADA 


El documental Luciano, una producción rosarina de Manuel Besedovsky, se presentó 
en el Festival Internacional de Cine de Leipzig, Alemania. 


Por Sofía Estanga Burgos 


uciano es la única pro- 

ducción argentina que se 

presentó en la 67” edi- 

ción del Festival Inter- 

nacional de Cine de Ani- 
mación y Documental de Leipzig, 
Alemania. La ópera prima del ci- 
neasta rosarino Manuel Bese- 
dovsky fue muy aplaudida en la 
reconocida competencia interna- 
cional de documentales y la más 
antigua del mundo. 

“Enterarme de que el docu- 
mental quedó seleccionado fue 
una alegría inmensa porque 
siento que realmente se pudo ha- 
cer justicia con la vida de Luciano 
y que su historia no va a quedar 
en el olvido”, expresó el director 
a el eslabón. La película -que re- 
trata la vida íntima de alguien 
que se enfrenta a un sinfín de in- 
terrogantes y complicaciones— 
fue filmada en barrio Tablada y 
por eso para el director el hecho 
de que haya logrado llamar la 
atención de personas que tienen 
otra cultura e idiosincrasia tiene 
un valor inmenso. 

El evento internacional, que 
reafirma su compromiso con la 
diversidad cinematográfica y las 
nuevas narrativas, cuenta este 
año con una programación que 
destaca la capacidad del cine para 
abordar los complejos problemas 
del mundo contemporáneo. Y el 
documental del rosarino Bese- 
dovsky cumple ampliamente con 
aquella premisa haciendo visible 
la historia de Luciano Tomás Pe- 
reira, El Lucho, un varón trans 
oriundo de esa barriada popular 
de zona sur. 


UN ARTESANO 

EN SU MANERA DE FILMAR 

A Manuel Besedovsky la pre- 
producción del documental le 
llevó años. Se hicieron muchas 
pruebas para buscar el tono, la 
estética e incluso el lente preciso 
para cada momento. El director 
definió el proceso como “un tra- 
bajo artesanal” en el que se fue 
encontrando el equipo de rodaje 
necesario para cada situación, el 
punto de vista y la forma para 
filmar. “El rodaje llevó cuatro 
años desde el primer plano hasta 
el último, de 2019 a 2023, y en 
ese tiempo —dijo— no sólo creci- 


« Envíos sin costo. 


- Productos gastronómicos 


y congelados. 
* Realizá tu pedido, 
te asesoramos. 


mos como personas, sino que 
también el documental creció en 
sus búsquedas y aspiraciones”. 

La historia de Luciano se cruzó 
en la vida de Manuel casi por ca- 
sualidad. “Estando en el último 
año de la secundaria, en el Com- 
plejo Educativo Dr. Francisco Gu- 
rruchaga, me anoté en algunos 
talleres de cine y como era una 
escuela técnica en la que tenía- 
mos que hacer pasantías labora- 
les, me enviaron a una ONG que 
se llamaba Unidos Todos, dedica- 
da a generar charlas y talleres 


para las juventudes y concienti- 
zar en temáticas relacionadas a la 
ESI y la identidad de género”. 
Durante aquella pasantía, le de- 
legaron el área audiovisual y fue 
ahí cuando conoció al protago- 
nista del documental. “Él cola- 
boraba en el espacio y necesitaba 
mi ayuda para filmar un video 
sobre un hombre yendo a la gi- 
necóloga”, comentó. 

El documentalista recuerda su 
paso por la Gurruchaga con mu- 
cho cariño: “Fue una experiencia 
hermosa que me permitió encon- 


trarme como persona y también 
apropiarme de ese espacio con 
mis amigos”, y está convencido 
de que esa apropiación fue la que 
hizo que su tránsito fuera siempre 
desde un lugar activo. 

Aunque transitar por la Gurru- 
chaga marcó su destino, Bese- 
dovsky asegura que el cine fue 
parte de su mundo desde mucho 
antes. “Cuando era chico miraba 
una y otra vez las mismas pelí- 
culas en el reproductor de VHS 
que había en mi casa y ese era mi 
divertimento fundamental”. 


Marea Alta 


pescadería 


Vivir en la intersección de En- 
tre Ríos y Pellegrini, enfrente de 
Videoteca —un lugar que todavía 
resiste el paso del tiempo y las 
tecnologías— también lo acercó 
al universo en el que hoy se des- 
taca: “Tengo el recuerdo de ca- 
minar entre los pasillos viendo 
los títulos y escuchando las re- 
comendaciones de las personas 
que trabajan ahí”, pero además 
contó que a ese anecdotario se le 
suma un gesto muy particular de 
su primera infancia en la que 
surgió su pasión por la profe- 
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sión. “La conexión más grande 
fue gracias a mi abuelo que des- 
de que tenía 40 5 años hasta 
principios de mi adolescencia 
me llevaba todos los jueves al ci- 
ne”. En esa especie de rutina 
que habían establecido juntos, 
admite que lo más importante 
era compartir el momento. El 
objetivo era llegar al cine y en- 
trar a la sala a ver cualquier pelí- 
cula que estuviera en cartelera. 
Manuel reconoce que algunas 
eran muy buenas, otras las peo- 
res del cine pochoclero y, alguna 
que otra vez, tenían que irse a 
mitad de la función porque había 
escenas que no eran apropiadas 
para ningún niño. “Esa compli- 
cidad con mi abuelo y la expe- 
riencia de sentarme en una sala 
y no saber con qué me iba a en- 
contrar, me influenciaron en mi 
pasión por las películas”. 


LUZ, CÁMARA 

E IDENTIDAD DE GÉNERO 

De aquellos recuerdos pasaron 20 
años y en la actualidad Bese- 
dovsky destinó siete para contar 
la historia de Luciano. Ese joven 
que, entre charlas, confió en él 
para que le contara al mundo 
quién era. “Haberlo conocido de 
la forma en que lo conocí, y sobre 


todo en esa época, me permitió 
comprender una serie de compli- 
caciones que tenía en su cotidia- 
neidad, que superaban a las liga- 
das estrictamente con su identi- 
dad de género”, expresó el ci- 
neasta, quien además aseguró que 
la película es la experiencia más 
importante de su vida. 


“Siento que la magia del cine 
sucede cuando se proyecta y se 
comparte y por eso creo que 
ahora, que se va a hacer visible, 
estamos llegando al momento 
en el que se refleja el motivo 
por el cual se hizo todo lo que se 
hizo”, remarcó Besedowsky. Y, 
más allá del valor que implica a 


EN PRIMAVERA 


ROMPELE 


nivel profesional que el docu- 
mental sea la primera película 
del director, para él lo más va- 
lioso es haber compartido du- 
rante tanto tiempo la vida de 
una persona. “Haberme involu- 
crado y sumergido en la subjeti- 
vidad de una persona y poder 
aportar todo mi conocimiento y 


mi instinto para entender qué le 
sucedía y cuáles eran sus pro- 
blemáticas para contar a través 
del cine su historia desde mi 
mirada, es lo más grande que 
me llevo de este proyecto”. 

El vínculo entre el director y el 
protagonista fue especial. Luciano 
eligió abrirle las puertas de su 
mundo a Manuel presentándole 
su barrio, su casa, su familia, sus 
amigos y él no dudó en entrar. 

En abril de este año, el prota- 
gonista “dejó de estar presente 
físicamente”, informó el autor 
del documental, y contó que Lu- 
ciano pudo ver su película ter- 
minada y “hubo una alegría in- 
mensa que fue compartida”. 
Con un dejo de nostalgia asegu- 
ra que los dos tenían la certeza 
de que la historia era importan- 
te y valiosa para la sociedad. “El 
siempre confió en mí y en que la 
película iba a llegar a algún lado 
y ambos nos entregamos total- 
mente para que eso suceda. 
Siento que Luciano donde sea 
que esté va a estar acompañan- 
do a la película en todo su reco- 
rrido y en cualquier lugar del 
mundo, porque es algo que él 
también construyó e ideó; en- 
tonces su espíritu forma parte 
de ella”. 
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LECTURAS 


Narrar para vivir 


En su novela La parrillita, Roberto Retamoso ofrece un protagonista colectivo que pone el cuerpo, a contrapelo del auge de lo 
virtual-inmaterial. Un grupo de amigos disfruta de una de las más ancestrales prácticas humanas: juntarse a hablar y comer. 


JULIA OUBIÑA 


e nh 


Por Pablo Bilsky 


a narración es muy an- 

terior a la literatura. Es 

una fuerza antropológi- 

ca ancestral y transcul- 

tural que define lo hu- 
mano. No podemos vivir sin que 
nos cuenten historias. Y a la vez, 
toda vida es una historia, una na- 
rración. Las experiencias, aconte- 
cimientos y vivencias adquieren 
otros sentidos, se organizan y ga- 
nan coherencia cuando toman 
forma narrativa. Además la vida 
narrada se puede compartir, de- 
viene diálogo y acaricia la otre- 
dad. Durante siglos, la difusión de 
la literatura fue oral y colectiva. 
Un grupo de personas compartía 
un espacio común, se acercaban, 
aproximaban sus cuerpos e inter- 
cambiaban historias. 

La materialidad y la corporali- 
dad (cada vez más ausentes en 
el mundo virtualizado del capi- 
talismo financiero e inmaterial) 
cobran todavía más contunden- 
cia cuando el encuentro incluye 
otra de las actividades que defi- 
ne lo humano: comer. El convi- 
vio implica un espacio colectivo 
donde se bebe, se come, se 
piensa, se narra. 

Además, por su cercanía con 
el ritual, incluye gestos, accio- 
nes (muchas veces en una se- 
cuencia que se repite), palabras 
y, sobre todo, objetos. En La pa- 
rrillita, la adoración de objetos 
sagrados se convierte en otra 
cosa, un ritual laico, argentino 
por excelencia: el asado. Dos 
chorizos, una morcilla, una tira 
de asado para compartir, una 
ensalada completa y vino tinto 
son los alimentos que se repiten 
con cadencia ceremonial, como 
habilitando y completando el 
código compartido entre los co- 
mensales, que incluye palabras, 
gestos, y alimento compartido. 


“En ese momento, Tonio ad- 
vierte que se han quedado sin vi- 
no, por lo que toma la botella 
vacía con una mano, la levanta 
para que la vea el mozo, y la agita, 
significando que hay que repo- 
nerla. El mozo, que lo acaba de 
ver, hace un gesto afirmativo con 
la cabeza y busca otra botella en 
una estantería donde se encuen- 
tran las botellas de tinto -las de 
blanco están en una heladera que 
se halla al lado- para llevársela de 
inmediato. Gracias, campeón, le 
dice Tonio cuando llega a la mesa 
y comienza a descorcharla”. En 
ese ámbito los códigos son com- 
partidos y circulan con naturali- 
dad. Fuera, todo parece distinto. 

“Desde la mesa donde están co- 
miendo se ve la calle donde queda 


la parrilla, que, en realidad, es una 
cortada, de esas que abundan en la 
zona céntrica de la ciudad, cuando 
uno se acerca al río. Probablemen- 
te por la hora —ya es más de la me- 
dianoche- o por el día —es lunes, y 
son pocos los locales o los visitan- 
tes que por ahí dan vueltas ese día 
de la semana”. 


EL RITUAL ARGENTINO 

En el mundo ficcional de La parri- 
llita, un grupo de amigos compar- 
te un espacio, un lugar que está 
más allá de la vida cotidiana de 
cada integrante del grupo. Es un 
lugar otro, un refugio, un rincón 
del mundo y el centro del Univer- 
so. Por allí circulan las palabras, 
las historias, las confesiones. Allí 
se libra la lucha por encontrar la 


MOS ROR VOCACION 


LUCHAMOS ATA A 


palabra, por poner en palabras la 
vida, que sin la palabra no es más 
que una ráfaga de acontecimien- 
tos inasibles. 

Allí se disfruta, entre risas y 
complicidades, la cercanía del 
otro, la presencia del cuerpo y la 
voz de la otredad. Es el reino del 
diálogo como intercambio profun- 
do entre dos o más existencias. 
Como experiencia conmovedora 
capaz de cambiar la vida de los que 
participan de él. Y el encuentro 
(material, corporal) no es lo mis- 
mo que el mero contacto virtual. 

Cuando la fiesta del encuentro 
debe cambiar de rumbo para li- 
diar con la muerte, el grupo se 
fortalece. Y no abandona los ri- 
tuales del convivio. La parrilla 
siempre está con ellos, en ellos. 


A” 


SADOP ( 


Es el lugar del encuentro colecti- 
vo y el diálogo configura la subje- 
tividad de los personajes. 

Es sabido que el grupo no es asi- 
milable a la suma de las partes que 
lo componen. Construye otra cosa, 
con otros códigos, y esos códigos 
configuran un lenguaje, o mejor: un 
habla polifónica, de tonalidades di- 
versas. La parrillita es un artefacto 
narrativo prolijamente construido y 
estructurado. Cada personaje tiene 
su historia, sus rasgos particulares, 
su subjetividad. El grupo no fusiona 
ni difumina las diferentes carac- 
terísticas de quienes lo integran. Por 
el contrario, por contraste, por el 
intercambio que implica el diálogo, 
las particularidades se potencian. 

En este punto, se habilita la re- 
flexión, que cobró centralidad en la 
época del neoliberalismo triunfan- 
te, sobre lo individual y lo colecti- 
vo. Y aquí también queda claro que 
la posición del narrador está asen- 
tada en otra axiología, que se ubica 
en las antípodas de la exaltación 
del individualismo neoliberal ex- 
tremo que caracteriza esta etapa 
del capitalismo. Queda clara su po- 
sición, sin énfasis, como subtexto. 
Y esta sutileza suma fuerza poética 
y política a la novela. 

El contexto histórico-social en 
que se produjo y se lee la novela es- 
tablece relaciones muy productivas 
con el texto. En una Argentina y un 
mundo con síntomas de crisis cog- 
nitiva, cuando el conocimiento ya 
dejó de ser objeto del deseo y los 
fundamentos son rechazados como 
ridículas antiguallas, el universo 
ficcional de La parrillita se lee como 
una profunda e incisiva interpela- 
ción a ese estado de cosas. 

El personaje Chichita, por 
ejemplo, representa la pasión, el 
cuerpo, el arte, la solidaridad, el 
amor y la cultura del cuidado. La 
veterana actriz es la vida y el vita- 
lismo. Puede conectar con los jó- 
venes, porque ella lo es. 
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“Durante la comida, medio de 
casualidad, se puso a conversar con 
Chichita, movido en principio por el 
deseo de conocer a una mujer que, 
ni bien la tuvo sentada enfrente, le 
llamó la atención. Pero si lo prime- 
ro había sido el impacto visual que 
ella le había provocado, lo siguiente 
fue la sorpresa que experimentó 
cuando se pusieron a hablar de arte: 
quedó asombrado por sus conoci- 
mientos de pintura, de literatura, 
de cine, y cuando, además, ella le 
dijo que era actriz, quedó rendido a 
sus pies”, se lee en la página 59, 
donde se insinúan algunos de los 
aspectos fascinantes de la actriz. 

El valor de la palabra (de la edu- 
cación, las letras, las humanidades, 
el pensamiento), al igual que la jus- 
ticia social y el anhelo de una socie- 
dad como ámbito de convivencia y 
cuidado del otro, no están pasando 
por su mejor momento en la consi- 
deración de ciertos sectores de la 
población que son hablados por los 
voceros del poder corporativo. 

Los valores que sustentan la no- 
vela chocan y refutan el espíritu de 
estos tiempos. Desmienten que no 
hay otro camino ni otro horizonte 
más allá del individualismo extre- 
mo, el odio, el rechazo a la otredad 
y la entronización de la crueldad. 

La búsqueda de la palabra justa 
construye un amplio espacio fic- 
cional entre-líneas, como un dis- 
curso no escrito, o escrito en fili- 
grana, que acaso simbolice la 
fruición de esa búsqueda. 

La parrilla en la que se reúne el 
grupo es una referencia que dispara 
recuerdos en las lectoras y lectores 
que conocen Rosario. Es un sitio 
particular que convoca memoria. Y 
además, el grupo hace memoria, sin 
melancolía, sin fetichizar el pasado. 
La memoria histórica está allí. Las 
luchas populares, los sueños, los 
deseos de quienes militaron en las 
décadas de 1970 y 1980 están allí. 
Conmueven, acaso por su falta de 
énfasis. Porque la narración, como 
escribió Walter Benjamin, a dife- 
rencia de la noticia, no explica nada. 
Deja espacio al lector, lo incorpora, 
lo interpela, lo convoca a participar. 

Lejos de hacer un fetiche del 
pasado recordado y reconstruido 
colectivamente, por el contrario, 
el universo ficcional de La parri- 
llita habilita imaginar otros mun- 
dos posibles. 

En la novela de Retamoso todo 
puede ser narrado. Todo es mate- 
ria narrable. La palabra salva, cu- 
ra, duele, aleja y acerca los fan- 
tasmas, los engorda, los borra, 


ASS 


los transforma. La palabra parece 
inasible y a veces, efectivamente, 
lo es. Pero la búsqueda de la pala- 
bra es capaz de darle sentido a 
una vida. La palabra poética im- 
plica imaginación, creación. Un 
fuerte deseo de poesía (como 
poiésis, como creación) cruza y 
estructura la novela. Se escribe 
sobre personajes que escriben o 
desean escribir. Se escriben y 
reescriben discursos. Y se escri- 
be, describe y reflexiona sobre el 
proceso de escritura. 

El psicoanálisis, la teoría litera- 
ria, el teatro, la política son mate- 
ria narrable. Y el dispositivo na- 
rrativo de Retamoso lo desarrolla 
de dos maneras. Los discursos 
aparecen narrados, por un lado, 
pero también narrándose, y esto 
último señala la presencia de ras- 
gos metaficcionales. Se narran 
narraciones y se narra ese narrar. 
El acto de la enunciación es mate- 
ria narrable. Se lo describe, se lo 
interpela, se lo desestabiliza. 
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Koberto Ketamoso 


La parrillita 


La reiteración se cuenta entre 
los rasgos metaficcionales más 
evidentes y estructurantes de la 
novela. Pero lejos de tener una 
función explicativa, didáctica o 
enfática, aporta ritmo, musicali- 
dad y unidad. Genera una caden- 
cia que remite al acto de escritura 
(como trabajo, como producción 
de sentidos), y le resta certezas. 

La expresión “podría decirse” 
aparece seis veces. “Como suele 
decirse”, nueve. El narrador va 
reflexionando sobre su trabajo, 
sobre la materialidad de las pala- 
bras. Pone en acto y presenta (no 
sólo representa) el trabajo que 
implica la búsqueda de la palabra 
justa. “Al que podría calificar, sin 
errar en el uso del epíteto”, se lee 
en la página 125. “Podría de tal 
forma decirse”, en la 129. “Si hu- 
biera una palabra que pudiese de- 
finir la situación, probablemente 
sería inclemencia”, en la página 
163. El uso del condicional 
“podría” elimina certidumbres. 


Se usa una palabra determinada, 
pero podría haberse usado otra. 
Las palabras están allí, impresas, 
aparentemente estables y esta- 
blecidas, pero son fruto de una la- 
bor ardua, vinculada a la pregunta, 
la indagación, la exploración. Le- 
jos de ocultarse, el mecanismo se 
exhibe en toda su complejidad. La 
escritura emerge como trabajo ar- 
tesanal y compromiso colectivo 
con la palabra. El efecto metafic- 
cional se despliega en el proceso 
de lectura. La parrillita se está es- 
cribiendo mientras las lectoras y 
los lectores recorren sus páginas. 


UN AUTOR PROLÍFICO 

Y POLIFACÉTICO 

Roberto Retamoso nació en Ro- 
sario en 1947. Es profesor y doc- 
tor en Letras, narrador, poeta, 
crítico e investigador. Se desem- 
peñó como docente en la carrera 
de Letras de la Facultad de Hu- 
manidades y Artes de la Univer- 
sidad Nacional de Rosario (UNR) 


JULIA OUBIÑA 


desde 1986 a 2017. Fundó la Es- 
cuela de Literatura de Rosario 
Aldo Oliva. Entre sus novelas se 
pueden mencionar La hermanita 
perdida (2022), Prosopopeyas 
(2018) y Las aguas cárdenas 
(2015). Publicó los poemarios Fas- 
tos de Mnemosine (2021), Letras, 
1976 (2021), Tangata rosarina 
(2018), El diecisiete (2017), Teoría 
de la lectura (2011), La primavera 
camporista y otros poemas (2008) 
y Preguntar del hijo (2007). Es au- 
tor de una extensa obra de in- 
vestigación teórica y crítica lite- 
raria: Juan José Saer: la narración 
como ensayo (2023), De un glosar 
redundante (2019), Realismo y 
Metafísica en Roberto Arlt, Mace- 
donio Fernández y Leopoldo Mare- 
chal (2013), Apuntes de Literatura 
Argentina (2008), El discurso de la 
crítica (2009), Oliverio Girondo: el 
devenir de su poesía (2005), Figu- 
ras cercanas (2000), La sujeción 
imposible y otros escritos (1996), y 
La dimensión de lo poético (1995). 
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OPINIÓN 


De la mano del Diego... 


Por Mariano Paulón 


130/10 fue el cumple de 
Maradona, nació en el 
60 y murió en el 2020, a 
los 60 años, todos nú- 
meros redondos. Tanta 
rebeldía puesta al servicio del pue- 
blo, tanto como los Redondos, que 
también son parte de ese retazo de 
modernidad que vivimos quienes 
hoy andamos por la media década. 
Podríamos pensar que somos par- 
te de un relato, de una narrativa, 
como le gusta decir a quienes ha- 
blan de política, o de los nuevos 
lenguajes digitales hoy. 
Pero el Diego no fue un relato, ni 
en nuestras vidas ni en la suya 
propia. Y los Redondos tampoco. 
No fuimos espectadores, no los 
vimos por tv -o sí los vimos-, eso 
estaba asociado a miles de accio- 
nes en nuestra vida cotidiana, es- 
taba indefectiblemente relacio- 
nado a muchos partidos en los 
que utilizamos esa épica marado- 
niana para sacar fuerzas de quién 
sabe dónde y darlo vuelta sobre la 
hora con un gol agónico que segu- 
ramente dejaría un frutillón ras- 
pado en la rodilla o el cachete de 
la nalga. Incluso si no se ganaba, 
la sensación era haber puesto to- 
do. Yo no lo vi al Diego, lo viví en 
toda su inmensidad, y caí en los 
confines de lo turbio, cuando le 
tocó. Con los Redondos igual. No 
escuchaba los cassettes, los viví, y 
sus letras habitaban mi cotidia- 
neidad con miles de interpreta- 
ciones para lo que me iba pasan- 
do, con miles de historias que se 
cruzaban con las nuestras. 

Solo vi ese brillo en los ojos de 
quienes vivimos al Diego quizás 
en la mirada de los viejos y viejas 
que hablaban de Evita, y un poco 
menos pero también de Juan Do- 
mingo Perón. Ellos tampoco fue- 
ron espectadores, fueron el pero- 
nismo, el pueblo trabajador, el 
movimiento, la básica donde Evi- 
ta era un poster que se materiali- 
zaba para mirar si lo que hacía- 
mos era correcto, era para hacer 
feliz al pueblo. 


En algunos momentos, con 
Néstor y Cristina se volvió a vivir, 
en las calles y con presencialidad, 
esa forma de hacer política que 
hace temblar al status quo, al 
punto que ponerse la camiseta es 
hacer uso de esa singularidad que 
tenemos, y que permiten que ser 
pueblo no sea ser una masa ho- 
mogénea sino una lava incandes- 
cente. Luego volvimos a ser que- 
josos espectadores de una política 
a la que le pedimos que nos re- 
suelva los problemas de nuestra 
vida sin poner nada a cambio. Pa- 
samos de protagonistas a espec- 
tadores, luego a usuarios y por úl- 
timo a jueces sin juzgado. En una 
década, perdimos de vista que la 
hegemonía construida tenía que 
ver con el estado de movilización, 
que no es lo mismo que la mar- 
cha. El estado de movilización se 
traslada a todos los aspectos de la 
cotidianeidad. La marcha hoy es 
sólo una actividad más del día. 

La fragmentación que sufrió 
nuestra existencia en los últimos 
15 años es impactante. Nos lami- 
naron la existencia en fetas tan fi- 
nas que no nos permiten sentir el 
sabor de la vida, de la rebeldía, de 
la lucha. No vivimos ninguna épi- 
ca, aunque sea en nuestro imagi- 
nario, que nos haga meter un gol 
con la mano, o cagarnos a trom- 
padas con la yuta a la salida del re- 
cital porque esos hijos de puta 
mataron a Bulacio, o recordar el 
primer juguete que te regaló Evita 
con lágrimas en los ojos. Ahora 
todo se calcula, justo ahora, que 
hace falta desmesura para enfren- 
taraestos fachos prepotentes que 
no se aguantan un tortazo. 

No se trata de arriesgar la vida, 
se trata de vivirla de un modo que 
dignifique, que la lucha nos haga 
brillar la mirada cuando vemos 
nuestro reflejo en el espejo cada 
mañana. El Diego sintetiza a toda 
una banda loca de jugadores de 
fútbol, que eran políticos, en su 
forma, en su contenido. Los Re- 
dondos simbolizan a todas las 
bandas que en los 90 puteaban la 
reencarnación de la oligarquía en 


el modelo vengativo del neolibe- 
ralismo y pateaban el tablero del 
discurso único. En ambos casos, 
la necesidad que nos hacía inscri- 
birnos en esas historias era la de 
afirmar que no todos somos lo 
mismo. Hoy, entre algoritmos, 
pobreza metafórica y consumo, 
liman todas nuestras asperezas, 
nuestras diferencias, nos vuelven 
lo mismo, y creemos que esa au- 
sencia de conflicto es positiva. 
Hay más riquezas y la desigualdad 
es mayor, mejoraron los sistemas 
de autocontrol, pulieron las agre- 
sividades para que no saltemos. 
Es la lógica de los RRHH que te 
hacen aceptar, con una sonrisa de 
empleado del mes, condiciones 
laborales, salarios a la baja, des- 
pidos sin indemnizaciones, y des- 
pués te invitan a su cumpleaños 
porque nada es personal. Recuer- 
den que mientras Messi fue con- 
descendiente con el poder, Ar- 
gentina no ganó nada, cuando 
empezó a hacerse cargo del con- 
flicto, de enfrentarse al establis- 
hment futbolero, de putear a los 
rivales de potencias futbolísticas, 
las copas empezaron a llegar. 

No creo en las fórmulas, no me 
parece que haya una receta que 
pueda aplicarse, pero estoy segu- 
ro que la actitud que asumimos, el 
afirmar nuestra propia existencia, 
manda la pelota al campo rival, 
define que hay un campo rival, 
porque la estrategia del poder 
concentrado en los últimos años 
ha sido que usemos todos la mis- 
ma camiseta y nos metamos goles 
en contra mientras creemos que 
la embocamos en el arco rival. Por 
confiar en ellos, hoy no sabemos 
siquiera a lo que jugamos. Salga- 
mos a la cancha con la expresión 
del Diego contra los ingleses, lle- 
vemoslos por delante, juguemos 
sucio, porque son las reglas que 
impusieron ellos, y ganemos de 
una puta vez, que cuando gane- 
mos uno, no nos paran más. El 
Diego, Los Redondos y Evita son 
las banderas que les duelen, que 
demuestran que la plata no te 
acerca a la felicidad. 


Y redaccionros 


redaccionros 


JORGE CONTRERA 
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LECTURAS DE PRIMAVERA 


Por Agustín Larrosa 


me mostraban la huella 

El barro se pegaba a las 
patas de mi moro, hacía la marcha 
lenta. De repente, las fugaces ilu- 
minaciones de la tormenta me di- 
jeron que no estaba solo. Unos 
metros más adelante, otro jinete 
se desplazaba en igual sentido. 
Me pareció raro, la soledad del 
campo es lo constante y encon- 
trarse con alguien una noche así 
era casi imposible. 
La enfermedad persistente de 
Ladislau me había obligado a sa- 
lir antes del amanecer; estaba 
muy oscuro y el temporal parecía 
cerca, pero yo debía llegar a No- 
goyá, hablar con el Dr. Benítez, 
contarle lo que le pasaba a mi 
hijo, y pedirle remedios. Enton- 
ces me dije que sí, definitiva- 
mente era rarísimo que tuviera 
compañía, que otra persona re- 
corriera el camino a esa hora y 
con una lluvia próxima. Apuré el 
paso del moro para alcanzarlo, y 
en ese momento descubrí que el 
otro montaba un tobiano patas 
blancas. Yo había tenido uno 
igual hacía veinte años y su re- 
cuerdo me vino a la memoria. 

El viaje a Nogoyá no era fácil. 
Había que recorrer doce leguas 
de camino pantanoso, pero era 
nuestra realidad en Don Cristó- 
bal. Siempre nos veíamos en la 
necesidad de ir hasta allá cuan- 
do las enfermedades superaban 
a las curanderas. La noche ante- 
rior yo había dejado el moro en 
el potrerito del nochero, para 
tenerlo a mano por si acaso 
debía salir de imprevisto. 

Me puse a la par del hombre del 
tobiano, lo saludé y empezamos a 
hablar. Me contó que se llamaba 
Aniceto, y con algo de asombro le 
dije que yo tenía el mismo nom- 
bre. Charlamos del caballo que 
montaba, y cuando le referí que 
había tenido uno igual, me explicó 
como si se excusara— que hacía 
poco lo había comprado en la es- 
tancia de los Rubio. Eso no me 
sorprendió, pese a que yo también 
había conseguido mi tobiano ahí. 
Muchas veces las estancias crían 
tropillas de un mismo pelo. 

No había sido fácil ensillar 
cuando el día era todavía noche, 
aunque ya estaba acostumbrado. 
Sabía de memoria el lugar de 
cada pilcha del recado y para mí 
la oscuridad es siempre com- 
pañera del hombre de campo, 
no me incomoda ni me asusta. 
Ladislau tenía una tos persis- 
tente, mucha fiebre, hacía va- 
rios días que estaba en cama; 
hablándolo con mi mujer, Gila, 
decidimos consultar al médico. 

La tormenta se acercaba cada 
vez más, y me alivió que hubiese 
un compañero para el viaje. Mi 
tocayo, Aniceto, empezó a referir 
detalles de su vida. «Cumplí 
treinta y dos años», dijo, «estoy 
casado, tengo tres hijos». Yo 
también le conté la mía. «Ya 


cumplí cincuenta y dos», resalté, 
«estoy casado y tenemos seis hi- 
jos». En ese momento me di 
cuenta de que veinte años atrás 
yo también tenía treinta y dos 
años y tres hijos. 

Los truenos se escuchaban 
sobre nuestras cabezas y empe- 


ra una madrugada muy 
oscura, y sólo los refu- 
cilos, de vez en cuando, 


zaron a caer las primeras gotas, 
pero seguimos charlando al 
tranco. Al rato, un gran relám- 
pago me encegueció y el es- 
truendo que siguió asustó a mi 
caballo, que corcoveó y nos re- 
trasó. Cuando pude amansarlo, 
no vi más a mi compañero. Me 


detuve, miré hacia todas partes. 
El hombre del tobiano patas 
blancas había desaparecido. Se- 
guí camino. 

Siempre viví en la zona, pero 
nunca me hice carne de ninguna 
de las historias ni mitos ni rela- 
tos de campo, que son muy popu- 


GRACIELA PIZARRO 
| 


lares: la luz mala, las ánimas en 
pena, los aparecidos y otras tantas 
creencias que pasan de boca en 
boca y de generación en genera- 
ción. Sin embargo, puedo asegu- 
rar que en aquella madrugada -de 
un 1925 muy lluvioso- estuve cara 
a cara con la sombra que sería. 
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DESDE CANCHA RAYADA 


Noviembre nace de noche 


Por Hilo Negro 


o no sé, no. Manuel nos dijo 

que conoció a uno que le 

contó que había visto dónde 
nacía el arroyo Saladillo, que al 
principio es de agua dulce pero 
cuando llega al Puente Gallego 
ya es salado. José contaba que 
había una leyenda, en la cual 
creía, que hablaba de unos peces 
que venían desde el nacimiento 
del río y que eran más bravos que 
el dorado, conocido como el Ti- 
gre del Paraná, y que a la altura 
de San Javier pegaban la vuelta. 
Para José eran peces brasileños 
que le tenían miedo a las bajas 
temperaturas del agua. Tiguín 
decía que el comienzo de todo 
había sido a través de una gran 
explosión y una serie de truenos, 
como si fuera un gran motor 
carburando. Raúl decía que todo 
había comenzado de un gran ga- 
jo, lo decía sosteniendo uno de la 
última mandarina de la tempo- 
rada, y agregaba que luego los 
gajos se unieron dando lugar a 
los redondos planetas y agrega- 
ba, mirando la pelota: “Lo que es 
un misterio es quién los coció” 

Carlos, una tarde, saltó por la 

ventana huyendo de la siesta 
obligatoria y ya en el medio de la 


calle nos dijo: “Primero hubo una 
gran ventana y de allí salieron los 
planetas dando nacimiento al 
universo”. Graciela y la Mónica 
decían que “todo comenzó con 
un gran soplido como éste”, 
mientras soplaban un cardo con 
los panaderos listos para el viaje. 
Pedro siempre se preguntaba 
dónde nacería ese primer sende- 
ro que era transitado por los 
quinteros, los pibes que iban a la 
escuela y las bicis de los que iban 
a laburar. 

A la mañana del jueves vimos 
cómo con el sol nacía el día. A 
la tarde, mientras el sol se es- 
condía tras las montañitas de 
la Vía Honda vimos a un pibe, 
quizás en la última jugada, pe- 
garle con toda su fuerza a una 
pelo para luego gritar ¡goool!. 
Juancalito dijo: “Capaz que 
acaba de nacer un goleador”. Al 
rato, la oscuridad ocultó el sen- 
dero y casi todo, hasta que con 
la luz de la luna todo se volvió 
visible. Estábamos tentados a 
encarar el sendero mientras 
nacía la noche para nosotros. 
Manuel, al rato, preguntó la 
hora y cuando le dijimos que 
eran las cero y un minuto, dijo: 
“¿Saben qué?, noviembre nace 
de noche” 
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